繪本《牽著蝸牛去散步》里有這樣一句話：“我牽著一只蝸牛去散步，我不能走太快，蝸牛已經(jīng)盡力爬，為何每次總是前進(jìn)那么一點(diǎn)點(diǎn)？”初到南平市延平區(qū)開智學(xué)校執(zhí)教的老師們，心里也有著同樣的感受。在這里，校園里的時(shí)光仿佛流淌得更慢一些，孩子們言語(yǔ)慢、行動(dòng)慢，老師們教學(xué)進(jìn)度慢……因?yàn)?，老師們面?duì)的是一群認(rèn)知障礙的兒童，他們或是發(fā)育遲緩的“唐氏寶寶”，或是封閉在自己精神世界里的“星星孩子”。在這里，沒有孩子會(huì)因?yàn)椤奥倍淮叽伲焕渎?。老師們按照特有的?jié)奏去教學(xué)，孩子們按照自己的節(jié)奏努力成長(zhǎng)。

孩子們?cè)谛@文化藝術(shù)節(jié)上表演節(jié)目（資料圖片）

用“慢教育”敲開心門

在深秋時(shí)節(jié)走進(jìn)開智學(xué)校，這里仍舊綠樹成蔭、花草繁盛，與普通學(xué)校的喧囂不同，這里的氛圍顯得格外平和。校園里沒有歡聲笑語(yǔ)，匆忙奔跑的腳步，教室里的老師們?cè)捳Z(yǔ)輕柔，只能偶爾聽見孩子們幾聲低沉的回應(yīng)。在這里，教育不是有目的性的灌輸，而是一種耐心的引導(dǎo)。

“看，這是綠色，我們可以用來畫高山和樹葉?！泵佬g(shù)課上，老師陳艷莉拿起一支畫筆，輕輕在紙上勾勒出一張葉片。課桌前，孩子們卻正沉浸在自己的精神世界里，有的東張西望，有的埋頭自顧自地畫著，有的眼神中透露出一絲迷茫。陳艷莉來到孩子們的身邊，不厭其煩地一一指點(diǎn)，或是握起小手，引導(dǎo)他們大膽運(yùn)色?！爱嫷煤芎茫^續(xù)加油！”陳艷莉還不忘給孩子們鼓勵(lì)。隨著時(shí)間的流逝，一幅幅色彩斑斕的畫作在孩子們筆下誕生。這些看上去不那么完美的圖案，卻是認(rèn)知障礙兒童感知美的“窗口”。

常人難以想象，要走進(jìn)認(rèn)知障礙孩子們的內(nèi)心有多難。今年是開智學(xué)校副校長(zhǎng)陳玉紅執(zhí)教的第31個(gè)年頭。相比普通學(xué)校老師早已桃李滿天下，學(xué)生們?cè)诟餍懈鳂I(yè)綻放光芒的成就感不同，陳玉紅坦言，偶爾她的心里還是會(huì)有些失落。開口說話、洗臉、系鞋帶……這些看似微不足道的小事，卻需要根據(jù)個(gè)體差異對(duì)孩子施行“慢教育”，通過反復(fù)訓(xùn)練，鞏固生活技能。孩子們小小的進(jìn)步，對(duì)老師們來說都是無比珍貴的回報(bào)，所獲得的成就感也是無法言喻的。

采訪中，記者不免發(fā)出疑問：“正如部分影視劇的展示，一些認(rèn)知障礙的孩子，經(jīng)過潛能開發(fā)，是否會(huì)在繪畫、音樂、記憶、數(shù)學(xué)等方面顯現(xiàn)出過人的天賦呢？”陳玉紅搖搖頭，告訴記者，這些被稱為“學(xué)者癥候群”的認(rèn)知障礙“天才”只有罕見的極少數(shù)。先天認(rèn)知障礙的孩子在認(rèn)知、語(yǔ)言、社交、生活技能等方面，普遍存在不同程度的困難。他們需要在學(xué)校里接受長(zhǎng)期的康復(fù)訓(xùn)練、生活自理能力培養(yǎng)、基礎(chǔ)文化知識(shí)學(xué)習(xí)等。這些反應(yīng)慢、學(xué)習(xí)慢、行動(dòng)慢的孩子們就像是一顆種子，需要老師們精心培育，靜候“發(fā)芽”。

不放棄任何一種可能

不少人對(duì)認(rèn)知障礙孩子存在誤解，對(duì)他們是否能進(jìn)入普通學(xué)校心存疑慮?！拔覀儸F(xiàn)在提倡融合教育，盡量要讓輕度認(rèn)知障礙的孩子到普通學(xué)校隨班就讀?！遍_智學(xué)校校長(zhǎng)林孫洪說。

而對(duì)于重度認(rèn)知障礙的孩子來說，專業(yè)從事特殊教育的學(xué)校顯然更有利于他們自信心和獨(dú)立人格的建立。記者了解到，開智學(xué)校的老師均是特教專業(yè)畢業(yè)，更能走進(jìn)孩子的內(nèi)心。開智學(xué)校的課程同樣涵蓋了義務(wù)教育課程，可根據(jù)孩子能力的不同安排個(gè)性化教育，并且會(huì)對(duì)孩子的自控能力、自理能力和社交技能著重加以引導(dǎo)。在充滿愛與理解的環(huán)境中，多數(shù)孩子越發(fā)陽(yáng)光開朗。

“澳大利亞滾球比賽獲得1金1銀；韓國(guó)平昌特奧冬運(yùn)會(huì)雪鞋走項(xiàng)目獲得1金1銅；美國(guó)洛杉磯特奧會(huì)籃球比賽獲得銀牌……我都還沒有走出過國(guó)門呢，從開智學(xué)校出去的孩子們?nèi)ミ^的地方還真不少！”開智學(xué)校副書記吳書發(fā)細(xì)數(shù)著孩子們一路刻苦訓(xùn)練、披荊斬棘，再到踏上國(guó)際比賽領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的心路歷程，難掩驕傲神色。

認(rèn)知障礙的孩子，身體協(xié)調(diào)能力有限，注意力難以集中，對(duì)比賽規(guī)則的理解也十分吃力?？墒翘亟汤蠋煆奈捶艞夁^他們。訓(xùn)練場(chǎng)上，老師們的身影總是忙碌而堅(jiān)定，用無盡的耐心和愛心，一遍又一遍地做著示范。在老師的悉心教導(dǎo)下，孩子們逐漸掌握了各種體育運(yùn)動(dòng)技能。一些特別優(yōu)秀的孩子還有機(jī)會(huì)走出國(guó)門，與來自不同國(guó)家和地區(qū)的選手們同場(chǎng)競(jìng)技。通過體育運(yùn)動(dòng)，孩子們不僅能夠鍛煉身體，結(jié)交朋友，還能找到自信與快樂?！爸皇窍Ｍ⒆觽兡軌蚨嗫纯赐饷娴氖澜纭！碧亟汤蠋煹脑竿侨绱藰銓?shí)。

輕度認(rèn)知障礙的孩子有機(jī)會(huì)通過體育賽事走向國(guó)際領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，重度認(rèn)知障礙的孩子就沒有那么幸運(yùn)了，他們的生命處于無知混沌之中，長(zhǎng)年待在家里無法上學(xué)。為了讓“折翼天使”也能在關(guān)愛中成長(zhǎng)，特教老師們堅(jiān)持“一個(gè)都不能少”的承諾，長(zhǎng)期以來為重度認(rèn)知障礙的孩子“送教上門”，不厭其煩地幫助他們進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練，培養(yǎng)其生活自理能力。特教老師們相信，每一個(gè)孩子都有自己的成長(zhǎng)“花期”，只要給予足夠的陽(yáng)光雨露，他們都能綻放出屬于自己的色彩。

積極幫助學(xué)生融入社會(huì)

位于延平區(qū)工業(yè)路的物流公司倉(cāng)庫(kù)里，機(jī)器嗡嗡作響，快遞包裹源源不斷地在履帶上傳送著，一派繁忙的景象。記者來到這里時(shí)，發(fā)現(xiàn)一位大男孩正低頭專注地看著包裹編號(hào)，并在身邊同事的指點(diǎn)下，動(dòng)作麻利地將包裹放入分類手推車?yán)铩?/p>

一位開智學(xué)校畢業(yè)的孩子（左一）在快遞公司流水線上工作

“小健，在這里還習(xí)慣嗎？”前往物流公司回訪畢業(yè)生的陳素勤老師拍拍男孩的肩膀。男孩抬起頭，眼中閃過驚喜：“老師，你來啦！”男孩停下手中的工作，用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言和老師交流著工作近況，同事和主管對(duì)小健的工作態(tài)度贊賞有加?；卦L中，陳素勤鼓勵(lì)小健繼續(xù)努力，勇敢地面對(duì)工作挑戰(zhàn)。同時(shí)，也向愛心企業(yè)表示感謝，給予特殊孩子們寶貴的就業(yè)機(jī)會(huì)。

小健是開智學(xué)校2017屆的畢業(yè)生。剛畢業(yè)時(shí)小健只有16歲，未到就業(yè)年齡，之后他從事過搬運(yùn)工作，又因不適應(yīng)一直待業(yè)在家。老師們心中最放心不下的，便是像小健這樣輕度認(rèn)知障礙孩子的就業(yè)問題。在學(xué)校，經(jīng)過老師們的悉心教導(dǎo)和培養(yǎng)，輕度認(rèn)知障礙的孩子已經(jīng)逐漸掌握了一些生活技能和知識(shí)，可以走向社會(huì)自食其力，從事簡(jiǎn)單的勞動(dòng)?？梢?yàn)榍闆r特殊，敢于接收他們的企業(yè)和能夠匹配的崗位十分有限。

“認(rèn)知障礙的孩子畢業(yè)后長(zhǎng)期待在家里，不僅增加了家庭負(fù)擔(dān)，各方面能力可能還會(huì)退步。”林孫洪說，他深知認(rèn)知障礙孩子的特點(diǎn)，總是為孩子們的就業(yè)而四處奔走。林孫洪挨個(gè)了解畢業(yè)生的情況，篩選自理能力較好的孩子，積極聯(lián)系企業(yè)，介紹孩子們的潛力和優(yōu)點(diǎn)，盡力為他們爭(zhēng)取到合適的崗位。在林孫洪的不懈努力下，今年六月份，三位畢業(yè)生正式與延平區(qū)愛心物流企業(yè)簽署了勞務(wù)合同。當(dāng)看到畢業(yè)生們?cè)诠ぷ鲘徫簧厦β档纳碛埃馕吨麄兡軌蛉谌肼殘?chǎng)、自食其力，特教老師們的內(nèi)心充滿了欣慰。

在延平區(qū)開智學(xué)校，孩子們不僅有了溫暖的庇護(hù)，還通過學(xué)習(xí)克服各種障礙，融入社會(huì)，走向獨(dú)立。學(xué)校的教育實(shí)踐也證明了，每個(gè)特殊孩子都有自己的閃光點(diǎn)，只要給予適當(dāng)?shù)慕逃完P(guān)懷，“折翼天使”也能找到自己的人生方向，在各自的領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱。（本報(bào)記者 黃靚 文/攝）